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Journals and Los libros más importantes son los que uno siempre recuerda haber 

comprado. Aún atesoro la copia estropeada del Caliban de Roberto Fernández Retamar que 

compré en Buenos Aires en julio de 1974. Los tiempos  no eran  entonces favorables para la 

América Latina. En Chile, Augusto Pinochet se había autoproclamado jefe supremo al frente del 

país. En la misma Argentina acababa de morir Juan Domingo Perón, para ser sucedido por su 

viuda, Isabel, abiertamente bajo el control de José López  Rega, conocido como «El brujo», cuyos 

escuadrones de la muerte comenzaron rápidamente a liquidar la oposición izquierdista. Cuando 

yo leí el ensayo afirmativo de Fernández Retamar frente a  ese  tétrico fondo, sentí que abría 

camino, aunque entonces no sabía exactamente cómo, y ciertamente no me di cuenta   entonces 

de   lo importante que llegaría a ser para mi propia carrera. Releyéndolo  hoy, finalmente me doy 

cuenta  de su impacto personal: mucho de lo que he escrito durante los últimos cuarenta años 

puede ser visto como una suerte de extensas notas al pie del apasionado y al propio tiempo 

elegante discurso de Fernández Retamar. Lo que aquí sigue es, pues, en parte  tributo, en parte  

                                            
* Aparecido inicialmente encabezando el dosier «45 Years of Caliban», de   la revista Small Axe, no. 51, noviembre de 2016. 



2 

agradecimiento, así como  un renovado compromiso  con una serie de propuestas aún hoy 

centrales para la comprensión del Caribe.  

De hecho, al releer Caliban  en 2016, lo que más me impresionó, en el ambiente algo más 

tranquilo de los montes de Cumbria, es el modo en que la riqueza y la inteligencia de su 

argumento  sobrepasan ahora las circunstancias de su intensa composición durante un período 

de catorce días y noches insomnes en junio de 1971. Genéricamente, Caliban es una polémica lo 

suficientemente breve como para ser incluida en una entrega de Casa de las Américas (donde 

ocupa veintisiete páginas) y bastante extensa para ser publicada como un breve libro (la edición 

argentina tiene ciento cincuenta y siete páginas).1 Al presentar el ensayo como la respuesta a una 

pregunta que se le había  hecho «hace unos días»,2 Fernández Retamar  empieza subrayando la 

urgencia con que estaba escribiendo, circunstancia que recordará detalladamente en 1986 en 

«Caliban revisitado», enfatizando  tanto la amargura del llamado  caso Padilla en Cuba como el 

debate sobre la revista Mundo Nuevo, que incluía a varios escritores latinoamericanos, 

notablemente Carlos Fuentes. Seguidamente, Fernández Retamar también menciona que el Che 

Guevara había comenzado su mensaje a la Conferencia Tricontinental celebrada en La Habana 

en 1967, citando a José Martí: «Es la hora de los hornos, y no se ha de ver más que la luz» –y 

resulta claro que Fernández Retamar quería que los lectores originales de Caliban sintieran el 

                                            
1 La primera publicación del ensayo fue en Casa de las Américas, no.68 (septiembre-octubre de 1971), 124-151. Fue publicado en 
forma de libro en Caliban. Apuntes sobre la cultura de nuestra América, en Ciudad de México (Diógenes, 1971) y Buenos Aires 
(La Pléyade, 1973). Con pequeños arreglos, ha reaparecido, inter alia, en una colección de ensayos de Fernández Retamar:   Para 
el perfil definitivo del hombre (1981; repr., La Habana, Editorial  Letras Cubanas, 1985), y en Todo  Caliban (Milenio, Buenos 
Aires, no. 3, noviembre de 1995), 13-45. Todo Caliban también comprende «Caliban revisitado» (1986), «Caliban en esta hora de 
Nuestra América»  (1991), «Caliban quinientos años más tarde» (1991) y «Adiós a Caliban» (1993). Todos fueron publicados en 
Casa de las Américas, salvo «Caliban quinientos años más tarde», aparecido primero en Nuevo Texto Crítico, No.11 (1993), 223-
244. La traducción al inglés, «Caliban: Notes Towards a Discussion of Culture in Our America», de Lynn Garafola, David Arthur 
McMurray y Robert Márquez, fue publicada en Caliban, entrega caribeña especial  de la Massachusetts Review (1, nos.1-2,1974, 
7-72), luego incluido en Roberto Fernández Retamar: Caliban and Other Essays, trad. de Edward Baker con prólogo de Fredric 
Jameson (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), 3-45, colección  que también incluye «Caliban revisitado» (46-55).      
2 Fernández Retamar: Caliban, 9. 
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calor de esos hornos, así como que vieran  la luz que   podían producir–.3 Sin dudas, esas 

circunstancias locales son importantes para la comprensión de cómo el ensayo llegó a escribirse, 

pero ya no son determinantes para su pleno significado. Así, por ejemplo, aunque el tema 

poscolonial no era de uso general en 1971, ahora Caliban, con razón, es visto como precursor de 

los estudios poscoloniales, reconocido como tal por  Edward Said en Culture and Imperialism, y 

por Robert Young en Postcolonialism: An Historical Introduction.4 «Caliban» fue rápidamente 

traducido al inglés, pero fue en 1989, al editarse la traducción de los ensayos de Fernández 

Retamar, con una Introducción de   Fredric Jameson, cuando «Caliban» fue colocado en el 

escenario poscolonial. Jameson sugería que era, si algo podía serlo, el equivalente 

latinoamericano –y predecesor– de Orientalism, de Said.5 

Sin embargo, remitirnos a la publicación original de «Caliban» en Casa de las Américas 

revela el hecho significativo de que el ensayo de Fernández Retamar fue la contribución final a 

una entrega titulada «Sobre cultura y revolución en la América Latina». Ese enfoque de la América 

Latina no era sorpresivo, dados la polémica sobre Mundo Nuevo en la que Fernández Retamar 

participó, y el papel protagónico desempeñado por Cuba en la política cultural latinoamericana 

durante los años sesenta. De modo que era eminentemente apropiado que Fernández Retamar 

contribuyera a la cuestión en forma de una intervención en el venerable debate sobre la identidad 

latinoamericana enmarcada en los personajes de La tempestad, debate iniciado por el ensayo 

Ariel (1900), del intelectual uruguayo José Enrique Rodó, cuyo centenario se conmemoraba 

                                            
3 Fernández Retamar: Caliban, 65. Ver Ernesto Che Guevara: «Mensaje a la Tricontinental», suplemento especial deTricontinental  
(La Habana, abril 16, 1967). Para más detalles sobre lo ocurrido en Cuba durante el verano de1971, cf. Ambrosio Fornet: «El 
quinquenio gris: Revisitando el término», Casa de las Américas , no. 246 (enero-marzo de 2007), 3-16, y Rebeca Gordon-Nesbitt: 
To Defend the Revolution is to Defend  Culture: The Cultural Policy  of the Cuban Revolution (Oakland, CA: PM, 2015), 66-68, 
276-309. 
4 Cf. Edward Said: Culture and Imperialism (Londres: Chatto and Windus, 1993), 257-258; y Robert J.C.Young: Postcolonialism: 
An Historical Introduction (Oxford: Blackwell, 2001), 210. 
5 Fredric Jameson: prólogo a Fernández Retamar: Caliban and Other Essays, viii. 
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precisamente ese verano de 1971.6 Lo genial de ese regreso de Fernández Retamar a la alegoría 

de La tempestad fue la relectura del Ariel de Rodó a través de los ojos de Martí, ya reconocido 

por Fidel Castro, según bien señala Fernández Retamar, como autor intelectual del asalto al 

Cuartel Moncada en 1953,  y por consiguiente de la Revolución que le siguió, e identificado como 

la base cultural de la Revolución al reimprimir su ensayo seminal «Nuestra América» (1891) como 

la pieza inicial de la entrega de 1971 de Casa de las Américas que cierra con «Caliban».7 La 

hipótesis que subyace en Caliban, triunfalmente demostrada por su construcción y argumento, 

radica en que si Martí hubiera vivido para participar en el debate sobre La tempestad, se hubiera 

identificado con la figura de Caliban. Martí ya había  sido invocado  por todo tipo político de 

cubano:  nadie ha hecho más que Fernández Retamar, desde los años sesenta hasta nuestros 

días, para establecer a Martí como el espejo en que la Revolución siempre puede ver su reflejo 

ideal. 

En la segunda de las ocho secciones de su ensayo, Fernández Retamar hace una breve 

historia de cómo la figura de Caliban ha sido interpretada a partir de la obra de Ernest Renan de 

1878 Caliban, suite de «La tempête». La obra moderna clave es, sin dudas, Psychologie de la 

colonisation (1950), de Octave Mannoni –traducida al inglés como Prospero and Caliban: The 

Psychology of Colonization–, un libro que rápidamente captó la atención de Aimé Césaire, Frantz 

Fanon y George Lamming, como apunta Fernández Retamar, adoptando él mismo la posición  

fanoniana de rechazar la postura de un análisis sicológico del propio Caliban.8 Fernández 

                                            
6 Cf.Martin S. Stabb: In Quest of Identity. Patterns in the Spanish American Essay of Ideas, 1890-1900  (Chapell Hill, University 
of North Carolilna Press,1967), 35-46; y Jean Franco: The Modern Culture of Latin America: Society and the Artist 
(Harmonsworth, UK: Penguin,  1970), 52-81. 
7 José Martí: «Nuestra América», Casa de las Américas, no. 68 (septiembre-octubre de 1971), 6-12; originalmente  publicado en  
La Revista Ilustrada de Nueva York, enero 1, 1891. 
8 Cf. Octave Mannoni: Psychologie de la colonisation (París: Seuil, 1950), traducido como Prospero and Caliban: The Psychology 
of Colonization, por Pamela Powesland  (Nueva York: Praeger, 1956); Aimé Césaire: Discours sur le colonialism (París: Réclame, 
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Retamar ya se había librado de la posible acusación de que la adopción de una  identificación 

con Caliban   –después de todo, un personaje creado por un dramaturgo británico–  es ajena a la 

realidad americana al señalar que el origen del nombre se encuentra en un idioma americano: de 

hecho, en la palabra que también ha proporcionado la denominación para la región caribeña 

misma. Mientras Lamming y Césaire estaban mayormente interesados en lo que podían hacer 

con el personaje shakesperiano, fue  Fernández Retamar –siempre un estudioso y un poeta– el 

que desenterró el estudio fundamental de 1920 del venezolano Julio César Salas Los indios 

caribes: Estudio sobre el origen del mito de la antropofagia,  que  fue el primero en desconstruir  

la acusación de antropofagia tan exitosamente atribuida a los caribes en el siglo xvi que sus 

nombres devinieron rápidamente sinónimos de caníbales. La lectura escéptica que hace Salas de 

la narrativa de  Colón  sobre su llegada al Caribe es comparable con la que hace Fernández  

Retamar de la lectura escéptica realizada por Lamming de la narrativa de Próspero de su llegada 

a una isla «caníbal»9 La importancia de una identificación autóctona nunca debe ser subestimada 

en el contexto americano, y regresa luego en la cita clave de Caliban en Martí. Al final de esta 

sección, Fernández Retamar ha hecho lo que pudiera denominarse la «caribeñización» de un 

argumento latino sobre  Caliban. Sus  propuestas  francesas, uruguayas y argentinas han sido 

desplazadas por escritores de Barbados, Martinica y Cuba, quienes dieron nueva forma al debate 

de La tempestad al centrar en el personaje de Caliban, que puede ser identificado como 

caribeño, una representación de lo que Martí denominó, en frase repetidamente citada por 

Fernández Retamar, «nuestra América mestiza».    

                                                                                                                                                              
1950); Frantz Fanon: Peau noire, masques blancs  (París: Seuil, 1952), y George Lamming: The Pleasures of Exile (Londres: 
Michael Joseph, 1960). 
9 Ver Lamming: The Pleasures of Exile, 12-13.   
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Esa frase es de una ambigüedad bien molesta. ¿Quiso Martí decir con ella que  América 

era un continente mestizo, o solo que nuestra parte lo era –sin importar lo que  abarque  «nuestra 

parte»–? Hay atisbos de un verdadero continentalismo americano en Martí y en Fernández 

Retamar, ambos admiradores de muchos escritores estadunidenses, ambos concientes de la 

presencia negra e indígena en la zona norte del continente que la hace tan mestiza como el resto. 

En su ensayo de 1969 «Cuba hasta Fidel»,  Fernández Retamar recuerda un incidente en París, en 

1955, cuando se rieron  porque él insistía en que era un «americano» –de Cuba-.10 

Desgraciadamente, en los años iniciales de la década de 1890, como en los  de 1960, las 

acciones de los Estados Unidos tendieron a sumergir  esas potenciales simpatías continentales, 

estrechando el rango geográfico de «nuestro» hacia el sur del Río Grande. Al escribir desde el  

Caribe, y basándose, como de hecho se basa,  en escritores como Lamming y Césaire, 

Fernández Retamar quiere que su «nuestro» también comprenda las islas, uniendo  sin costura 

alguna al Caribe con la América Latina. Las primeras versiones de Caliban tienen un significativo 

paréntesis insertado en una cita de La mezcla de razas en la historia de la América Latina,  de  

Magnus Mörner : «Ninguna parte del mundo ha presenciado un cruzamiento de razas como el 

que ha estado ocurriendo  en la América Latina y en el Caribe [¿por qué esta división?] desde 

1492».11 De hecho, la estricta lógica del razonamiento de Fernández Retamar  exige que no exista 

división alguna, que la América Latina y el Caribe sean vistos como  una unidad. De acuerdo  con 

Martí, fuera de «nuestra  América mestiza»  está «la América europea ◌ۛ» que, para ajustarnos a la 

lógica de su división, Fernández Retamar quiere identificar con los Estados Unidos, aunque Martí 

había reservado su más aguda burla para los latinoamericanos  que de modo insensato copiaban 

                                            
10 Fernández Retamar: «Cuba hasta Fidel», en Cuba defendida (Buenos Aires, Nuestra América, 2004), 73-76; originalmente 
publicado en Bohemia, septiembre 19, 1969, 84-97. 
11 Fernández Retamar: Caliban, 113, n. 2. 
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como monos las modas e ideas parisinas; y, hasta en la década de 1970, y más aún hoy día, Los 

Ángeles, Nueva York y  Nueva Orleans fueron al menos tan «mezclados» como Buenos Aires, 

Lima y La Habana. Cuando todo está dicho y hecho, el término latino apenas sugiere una 

sacudida de las influencias europeas. Al adoptar la identidad de Caliban para «nuestra América», 

Fernández Retamar  saca a los Estados Unidos de esa identificación, donde el discurso arielista 

los había colocado explícitamente: Caliban como un bárbaro materialista. Vista 

retrospectivamente, la movida de Fernández Retamar pudiera parecer algo rara. Rodó había 

escrito Ariel  en la secuela  de 1898 para reafirmar los valores verdaderos de la civilización. El 

Nuevo Mundo había heredado esos valores del Viejo, pero los Estados Unidos los habían 

olvidado rápidamente en la carrera por el  progreso material. La América hispana, de acuerdo con 

Rodó, debería  asumir tales valores por su cuenta.  Además, Fernández Retamar  estaba 

escribiendo mientras ocurría otra agresión estadunidense contra la Revolución Cubana, pero su 

versión de la alegoría no ofrece a los Estados Unidos otra posición para ocupar más allá de una 

extensión de Próspero, una «América europea» que apenas se distingue  del resto del continente. 

Aunque las divisiones ideológicas son aquí forzadas, es sin embargo evidente  la 

importancia del Caribe en la teoría de Fernández Retamar: Cuba puede relacionarse, por el 

idioma y la  tradición colonial, con el Uruguay de Rodó, pero geográfica y culturalmente está más 

cerca de las islas del Caribe anglófono  y francófono  que han producido la reinterpretación  de 

Caliban con la que Fernández Retamar quiere asociar a Cuba y su Revolución.12 A pesar de su 

ambición de ayudar a las luchas mundiales anticoloniales, Cuba siempre ha asumido con 

seriedad su papel regional, y Fernández Retamar, como director de la revista Casa de las 

Américas, ya estaba a la vanguardia en 1971, auspiciando  muchos eventos que acogieron a  

                                            
12 Octave Mannoni  trabajó como profesor en Martinica  en 1925, de modo que  también él tenía una conexión caribeña. 
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escritores caribeños  en  Cuba. En 1979 –aún bajo la dirección de Haydee Santamaría– la Casa 

de las Américas creó el Centro de Estudios del Caribe y su ambiciosa revista multilingüe Anales 

del Caribe,  publicada entre 1981 y 2007  y que debe recomenzar su publicación en 2016. De los 

treinta  y siete nombres invocados como avatares de Caliban en el ensayo original,  once 

pertenecen a las islas caribeñas, aunque significativamente ninguno es del Caribe anglófono, a 

pesar de las referencias hechas en otros puntos a Brathwaite y  Lamming. En la  versión final de 

Caliban, el cuadro de honor ha aumentado hasta  ochenta y uno, de los que veinticinco son de 

las islas del Caribe, las anglófonas representadas ahora por Amy y Marcus Garvey, Edna Manley, 

C.L.R James, George Lamming y Kamau Brathwaite.13  

El final de esa sección del ensayo sobre la memoria de la figura de Caliban une  tres 

manifestaciones positivas, una por  cada una de las mayores tradiciones caribeñas  –anglófona, 

francófona, hispanófona–:  el poema de Kamau Brathwaite «Caliban», de su libro Islands;  Une 

tempête, de Aimé Césaire; y la historia   condensada  de la Isla, «Cuba hasta Fidel», del propio 

Fernández Retamar.14 Todas fueron escritas en 1969, solo dos años antes de  Caliban.  Esta 

conjunción obviamente fue importante para Fernández Retamar: identificó a Caliban con el 

Caribe visto como  una unidad  toda y también con el Caribe   contemporáneo.  

Retrospectivamente, la conjunción  no funciona del todo. Para Brathwaite y Césaire,  Caliban era, 

a lo más, un símbolo del orgullo negro  bien distinto de «nuestra América mestiza» de Martí; y en 

el primer ensayo, Fernández Retamar no llega del todo a adoptar la figura de Caliban como la 

suya propia, aunque la semilla de  Caliban puede adivinarse cuando apunta la derivación del 

                                            
13 Fernández Retamar: Caliban, 49-50; Todo Caliban, 21. 
14 Edward (Kamau) Brathwaite: «Caliban», en Islands (Oxford: Oxford University  Press, 1969); Aimé Césaire: Une tempête: 
Adaptation de «La tempête» de Shakespeare pour un théâtre nègre (París: Seuil, 1969). Brathwaite usó luego la alegoría de La 
tempestad como base de «An Alternative View of Caribbean History», en The Colonial Encounter . Language. (Mysore: 
University of Mysore Centre  for Commonwealth Literature and Research, 1984), 43-65. 
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nombre en La tempestad y la formulación europea  de la imagen canibalesca que emerge de la 

resistencia caribe:  «Así, como caníbales, como antropófagos, como encarnaciones del mal, van 

a entrar en la historia europea los más valientes de los habitantes de nuestras islas, los que  más 

tenaz resistencia opusieron al invasor.»15 En este punto de vista,  el verdadero discípulo de Martí  

fue, de hecho, George Lamming  en sus sutiles reflexiones sobre  Próspero y Caliban en The 

Pleasures of Exile, aunque el Caliban original de Fernández Retamar  no lo trata del todo bien –un 

olvido que generosamente corregirá en versiones posteriores.16 

Caliban termina con una larga cita del discurso de aceptación pronunciado por el Che 

Guevara, amigo de Fernández Retamar, cuando la Universidad de Las Villas le otorgara un título 

honorario a fines de 1959. El Che era un buen ejemplo de un Caliban que maldecía a Próspero 

por haberle enseñado el idioma, y  Fernández  Retamar  claramente quería incluir  esa cita en 

particular, de uno de los discursos menos conocidos del Che,  porque su exhortación final 

entroncaba tan bien con la reiterada  frase clave en  Caliban, «nuestra América mestiza» de Martí: 

«Y a los señores profesores, mis colegas, tengo que decirles algo parecido: hay que pintarse de 

negro, de mulato, de obrero y de campesino;  hay que bajar al pueblo, hay que vibrar con el 

pueblo, es decir, las necesidades todas de Cuba entera.»17 La palabra clave aquí es pintarse,  

término usado para maquillarse. Es obvio por qué los traductores al inglés procuraron evitar una 

traducción directa que los hiciera  correr  el riesgo de sugerir  que los distinguidos profesores se 

aplicaran pintura negra. Become black [«Convertirse en negro»] funciona  bastante bien, siempre 

que la frase sea leída metafóricamente: lo que el Che está buscando es una identificación  

                                            
15 Fernández Retamar: «Cuba hasta Fidel», 80, 
16 Cf. la versión del ensayo en Todo Caliban,19.  Sobre Lamming  y La tempestad, ver mis ensayos «Reading  from  Elsewhere: 
George Lamming and the Paradox of Exile», en Peter Hulme y Willson H. Sheridan, eds.: The Tempest and its Travels (Londres: 
Reaktion, 2000), 220-235, y «The Seeds of Revolt: George Lamming and The Tempest», en Bill Swarz, ed.:The Locations of 
George Lamming (Londres, Macmillan, 2007),112-131.  
17 Fernández Retamar: Caliban, 155-156. 
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deseada –«imagínese negro…imagínese un obrero»–.18  La identidad nunca es  otorgada 

simplemente. 

De este modo, la cita clave en Caliban relaciona exitosamente la exhortación del Che con 

el razonamiento de Martí sobre la identificación, y une a  ambos con la propuesta por Fernández 

Retamar de la figura de Caliban. En su ensayo de 1884 sobre autores  americanos aborígenes, 

Martí había dado respuesta a su propia indagación  implícita sobre la relación que justamente 

podía establecerse entre  la población indígena de América y los colonizadores europeos de ese 

continente, particularmente en relación con las llegadas relativamente  recientes. «Se viene de 

padres de Valencia y madres de Canarias», escribió, como era el caso del propio Martí, «y se 

siente correr por las venas la sangre enardecida de Tamanacao y Paramaconi.»19  Como uno de 

los más luminosos   pensadores de finales del siglo xix, Martí era ajeno a la supuesta 

identificación racial o biológica. La identidad era cuestión para la imaginación, y la suya tenía que 

ver con los guerreros  caribes  que habían defendido sus tierras contra invasores extranjeros. 20 

Fernández Retamar hace la conexión que había preparado en las páginas  iniciales  del ensayo: 

«sangre de caribe, sangre de Caliban». 21 Los americanos son –si asumen su verdadera 

identidad– mestizos por imaginación, y Martí, sin usar la palabra Caliban,  tal vez ha dado su 

irrefutable respuesta al Ariel  de Rodó diez y seis años antes de que el uruguayo escribiera   su 

ensayo.  A la polémica no tiene que faltarle sutileza, ni de hecho audacia. Cuarenta y cinco años 

después de su primera publicación, Caliban  sigue tan sutil, tan audaz como en 1971.   

                                            
18 «Caliban», en Caliban and Other Essays, 45. 
19 Citado por Fernández Retamar (Caliban, 69). Cf. Martí: «Autores americanos aborígenes», en Obras  completas, 27 vols. (La  
Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966), 8:336-337  
20 Para la identificación del caribe, véase el Handbook of South American Indians, vol.4, ed. Julian Steward (Washington, D.C.: 
Smithsonian Institution, 1948), 669 
21 Fernández Retamar: Caliban, 70. Cursivas en el original. 
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La última sección de Caliban se titula «¿Y Ariel, ahora?» Ariel es el intelectual, si bien ahora 

de la variedad gramsciana, bien alejada de la concepción de Rodó. Fernández Retamar no 

necesita deletrear   una mayor identificación, pero las implicaciones de su argumento sugieren 

que con la alegoría de La tempestad Martí permanece como la figura trascendente,  

personificando tanto a Caliban como a Ariel. De todas las figuras contemporáneas, el Che se 

acerca más a esa dualidad, y Fidel Castro –a pesar de sus considerables  valores intelectuales 

propios– personifica a Caliban, mientras Ariel (bien irónicamente) encuentra su representación 

más cercana en el propio Fernández Retamar. En una entrevista con Fernández Retamar, 

Roberto González Echeverría mencionó una vez que él enseñaba Caliban como una novela 

autobiográfica –descripción que Fernández Retamar no discute–;  y de hecho se podría leer esa 

sección final de Caliban como la autodescripción de un Ariel que ha negado su fidelidad a  

Próspero (cuidadosamente personificado en la cátedra de la Universidad de Columbia que 

Fernández Retamar  declinó a principios de 1959 para correr la suerte de la Revolución) a fin de 

abrazar al  insurgente Caliban que peleara en la Sierra Maestra.22 

A lo largo  de los últimos setenta años Caliban ha  llegado a desempeñar en América, y 

particularmente en el Caribe,  el mismo tipo de papel que Don Qujijote y Hamlet habían ocupado 

durante varios siglos en Europa. Fernández Retamar pudo haber escrito su  «Adiós a Caliban» en 

1995, pero la Casa de las Américas ya había publicado   el  masivo estudio  Trois Calibans  (638 

páginas), de Roger Toumson, y más recientemente ha publicado el aún más masivo (724 páginas) 

                                            
22Roberto González  Echeverría: «Entrevista: Roberto Fernández Retamar», Diacritics, 8, no.4  (1978), 82. 
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Canibalia, de Carlos Jáuregui,  que reafirman el compromiso continuado de La Habana con la 

potencia del personaje.23   

Proliferaron en otras partes las rescrituras de la obra, recientemente en la pieza 

extraordinariamente cómica  de Esiaba Irobi Sycorax, que ocurre casi toda en Jamaica, y que 

incluye un Ariel llegado con Colón, un Caliban  que recibe su correcto nombre de Caribe  y, como 

una obra dentro de la obra, una versión de La tempestad  actuada ante los miembros de la 

Asociación Caribeña de Filosofía.  En la primera escena, Sycorax, aún muy viva, narra su rabia 

ante la versión de la estancia en la isla que Próspero (su amante antaño) da, al regresar  a 

Europa, a un escritor  llamado William Shakespeare, quien convirtió la historia en una farsa. 

Próspero –exclama Sycorax  incrédula– llegó a afirmar que a su llegada la isla no estaba 

habitada.  «¡Me cago en él! Nosotros los caribeños hemos vivido en esta isla desde el comienzo 

del tiempo y, de buenas a primera, este ñame político, con  un confuso sentido de la geografía, 

¿pretende que en el siglo xv esta era una isla sin habitantes? ¡Sin habitantes, carajo!»24 Es posible 

que Fernández Retamar deplore un tanto el lenguaje, pero sin dudas estaría de acuerdo con el 

sentimiento.  

 

Sedbergh, febrero de 2016   

 

Traducido del inglés por Ana Puñal y revisado por el autor. 

 

                                            
23Roger Toumson: Trois Calibans (La Habana, Casa de las Américas, 1981); Carlos A. Jáuregui: Canibalia: Canibalismo, 
calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina (La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2005). Ver 
también dos volúmenes sustanciosos: Alden T. Vaughan y Virginia Mason Vaughan: Shakespeare’s Caliban: A Cultural History 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991); y Nadia Lie y Theo  D’haen, eds.: Constellation Caliban: Figurations of a 
Character  (Amsterdam: Rodopi, 1997). 
24Esiaba Irobi: Sycorax (Enugu, Nigeria: Abic, 2013), 9. 
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